Novembro

A pilha de livros cresceu, e junto a isso cresceu também meu enorme fardo. Eu, como a maioria de vocês, também carrego um fardo muito grande, eu mesmo.
Cansei de minha pessoa. Sabe aquele colega que você vê o ano inteiro, e lá para novembro não quer mais ver a cara do infeliz? É assim que fico quando me olho no espelho e vejo que nem novembro ainda é e que já estou cansado.
Tenho 17 anos e não é novembro. Novembro não se apressa. Estou em  casa tentando engolir quantos livros der e não consigo me concentrar em nenhum.
Até algumas horas atrás, eu adormeci e acordei sentado numa boate escura. Eu estava no balcão e a música estava alta. No palco, uma ruiva de corpo farto o suficiente para criar volume no vestido tomara que caia. Ao seu lado, uma jovem de cabelo branco com mechas pretas. Elas cantavam Nowhere Man e eu precisei de um momento para identificar a música.
Sem noção de transição de tempo nenhuma, me vi abruptamente em uma outra parte da boate. A ruiva e a jovem de cabelos brancos se beijavam onde a luz não alcançava.
De repente, muitas pessoas começaram a pular ao som de algum folk ensurdecedor. Lembro-me nitidamente de ter engolido algo amargo sem consentimento próprio, mas aos poucos, lá estava eu, pulando e gritando como todos.
Me peguei então no chão. Não vi o que aconteceu entre a agitação e eu estar no chão. A ruiva e a jovem de cabelos brancos estavam no balcão tomando algo. Eu me levantei e fui até o balcão, enquanto eu caminhava, as duas se beijaram novamente. Eu pedi água e fui imediatamente atendido. Tomei num só folego e bati o copo. As duas me olhavam agora. Eu fingi que não vi, mas elas se aproximaram.
O mais interessante é que perguntaram meu nome e o que eu estava fazendo ali aquela hora. Eu, claro, perguntei como ninguém me reparou no meio da boate; ela responde que com os bêbados não se mexe, uma hora eu ia acordar.
Percebi que era um sonho quando acordei com Mr. Red me chutando. Ele fumava e dizia alguma coisa.

"... e não se faz uma coisa como aquela" - disse ele terminando a frase.

"Feito o quê?" - pergunto.

Ele fuma e cospe a fumaça no meu rosto

"Veja você mesmo?"

Lá fora, na rua, vendo da varanda do meu quarto, duas garotas se beijam. Uma ruiva e uma garota de cabelos brancos. Mr. Red se aproxima e pergunta:

"Elas correram de mim" - disse Mr. Red.

"Quem são?" - pergunto eu.

"É sua consciência. Estão entrelaçadas as partes que deveriam se diferir."

"Para de fumar, Red"

"É Mr. Red"

"São duas homossexuais se pegando em plena manhã de uma segunda-feira de abril"

"Abril?"

Tiro o celular do bolso da calça.

"Novembro?"

Mr. Red tosse e ri ao mesmo tempo.

"Vejo que vou lhe deixar louco" - diz Mr. Red.

"O que está tentando me mostrar?"

"A pergunta certa é: Quando estou tentando te mostrar? Quantos anos você tem, Danilo?"

"17"

"17? Reconhece esse lugar? Reconhece essas garotas? Se olhe no espelho"

Vou até o espelho e me enxergo velho e enrugado.

"É novembro, Danilo, logo dezembro está aí"

Eu acordei. Agora não vi Mr. Red e minhas rugas haviam sumido.